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｢図書室・図書館」と聞いて心地よい気がする

のは私だけだろうか？ いや、多くの人が「憩

いの空間」と答えるだろう。誰にでも青春時代

があり、図書館の思い出はある。昭和世代の私

は、学校の図書室・市の図書館・大学の図書

館・さまざまな病院の図書室に半世紀にもわ

たってお世話になってきた。多くの人と同様、

必要な時に自分の意思で勝手にしか行かない場

所であるが、いつも温かく迎えてくれる。と

言っても「お帰り」とか「いらっしゃい」とか

言われることはない。食べ物も禁止だ。入室を

拒否されることもなく自由に入れるが、わが家

ではない。むしろ家より心地よい時もある。な

ぜか？ 現実のさまざまな葛藤から一瞬のうち

に「静寂の世界に引き込まれ自分独自の世界に

入れる」ことが一つの要因と思われる。まさに

静寂と神聖の空間だ。しかも多種多様な集団の

中で各自が自分の世界で自分の必要なことを享

受できる。むしろ周りの目があるので逆に集中

できるという意見すらある。それなら通勤時間

帯の車内で多くの人が「狐顔」でスマホに夢中

となり、常時莫大な情報の中で仮想空間に浸っ

ているのは心地よいのか？ いや違う。静寂な

世界を守れば非難されることはないが、他人に

対する気配り・思いやりの欠如は公共の場とす

れば見苦しい。さらに決定的に異なるのは、図

書館には「考える・思索できる何か見えない環

境」が存在することだ。この環境こそが心地よ

いのだ。思考することで脳の中に刻み込まれた

思い出は、図書館という言葉で過去の多くの心

地よい記憶を蘇らせてくれる。

医学は日進月歩である。医学書は超高額だが

内容はすぐに古くなるし、最新の教科書でも発

刊された時にはすでに時代遅れであることも多

かった。このため病院図書室は研修医にとって

貴重な存在であった。またありがたいことに、

外科手術手技は現在のように腹腔鏡下手術やロ

ボット支援下手術が主体になるまでは内容に大

きな変化がなかった。もちろん腹腔鏡下で見る

ことで、より拡大視効果があるため見直された

部分はあっても、手術内容や解剖学が大きく変

化することはない。外科研修医の時代、手術が

終わった日の深夜は借りてきた古い手術書 (名

前は最新外科学体系だが当時でも 30年以上も古

かった) にお世話になった。手術記録を書くた

め、ひと晩かけて絵の部分を写していた。当時

の研修医は、鈎を引くような肉体労働が中心で

手術術野など見られなかった。「手は出しても顔

は出すなよ」とよく言われた。でも手術記録は

研修医の仕事だ。以降私の手術記録は、一貫し

てへたくそなスケッチと所見・手技のコメント

をできるだけ簡便に周囲に配置するスタイルが

中心となった。当時の医学雑誌でも「私の手術

記録」として、有名な外科医たちが 1 枚のス

ケッチと簡便なコメントを掲載しており、興味

深く拝読したことを思い出す。必要な情報を一

枚の紙に視覚的にそして関連性が理解できるよ

うに記述し、全体がイメージできるように書か

れていた。この手法って何かに似ている。絵と

図が中心で、その周りに所見・補足・考察の文ひがしやま ひろし
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章を書き込んだ紙葉。そうだ。かの有名なレオ

ナルド・ダ・ヴィンチの『解剖手稿』である。

現在英国ウィンザー城にある王室図書館に所蔵

されている。

“モナ・リザ”や“最後の晩餐”といった絵画

などで有名なイタリア・ルネッサンス期を代表

する最大の芸術家の一人であるレオナルド・

ダ・ヴィンチは、人類史上初めて正確な解剖学

スケッチを行った人物である。残念ながらその

スケッチを出版しなかったために、「近代解剖学

の祖」はアンドレアス・ヴェサリウスのもの

(De humani corporis fabrica libri septem 『ファ

ブリカ』, 1543) となってしまった。レオナル

ド・ダ・ヴィンチは芸術家でありがながらも水

力学・機械学・軍事工学・地質学・天文学・数

学・建築学などに関心を寄せ、解剖学研究にも

打ち込んだ。その結果、知的探究の軌跡を詳細

に記録している膨大な手稿群が遺されたが、そ

の中でも驚嘆に値するのは『解剖手稿』である。

真実を自分の目で確かめてそれを正確に表現す

る。人体構造を遠近法から取り入れた立体的な

図譜と自筆原稿 (手跡は大半が草書体のイタリ

ア語で、しかも左右が逆転した鏡文字で記され

ている) で表現している。権威や過去の知見に

流されず、鋭い洞察力から得られた事実のみを

重視する科学的思考法を貫いた。絵の素晴らし

さもさることながら真実を追求する精神力は神

秘ですらある。500 年以上も前に、動脈硬化の

病態や大動脈弁の機能を正確に描写していた

なんて想像もつかない。私の手術記録とは雲泥

の差だ。『解剖手稿』を知って以来私の手術記録

は、絵は足元にも及ばないが、手術所見と手技

だけは観察を通じて得たものだけを正確に記載

するようにしてきた。「探究心と独創性を兼ね備

えた」という意味だろうか？ ｢万能の天才」と

の意味があるのだろうか？ 内視鏡下手術用ロ

ボットの名前は、「ダ・ヴィンチ外科手術システ

ム」である。当院では 2015 年に導入し、現在前

立腺癌切除、腎癌部分切除、直腸癌切除が保険

適応の基準を満たしている。最新機器の恩恵は

今後もますます大きくなっていくだろう。

現在は情報通信技術 (ICT) の時代である。

多くの人が常時スマホを操り、情報洪水の世界

に浸っている。この結果、職場や家庭内でも人

間としての思いやりを欠如した事件報道が後を

絶たない。他人への思いやりも含めて思考する

ことがなくなれば、人類は滅亡の一途をたどる

かもしれない。どこにいても書籍の内容や多種

多様な情報がスマホで常時閲覧できる環境では、

人としての会話や感情さえも加速度的に減少し

ていくように感じる。医療分野でも ICTの恩恵

により、AI (人工知能) 診断・ロボット支援下

手術・遠隔手術などは、少子高齢化社会におけ

る医師不足や地域偏在に対する解決策の一つで

ある。しかし、患者さんとの心の交流が欠如す

れば医療とは言えない。莫大な玉石混合の情報

を取捨選択し、思索し、考察できなければ、人

としての存在価値が物に替わる可能性もある。

人間の脳や眼や体は ICT時代を想定して創られ

ていない。思考がなければ当然思い出も生じな

くなる。静かで高尚な空間がなければ、通説や

常識を疑う姿勢で物事を考えたり瞑想にふけっ

たりもできなくなる。「ICT 世界が日常になれ

ば図書館は必要ない」という意見も出てきてい

るが、私は「絶対必要である」と思う。なぜ

か？ 答えは既に出ている。図書室・図書館は

単に情報を集積し提供する場所のみではないか

らだ。
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